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TEXTO DA CONTRACAPA 

Escrevi O Crime da Rua Zico enfrentando o frio e a chuva. 
Have you ever seen the rain? Nele estao esperancas, 
frustrates, alegrias, a amizade e a solidao, e sonhos. 
Principalmente sonhos. Ao conclui-lo, passei a perseguir os 
meus mais de perto. Espero que, ao publica-lo, possa ajudar os 
leitores a perseguirem os seus. 

Gustavo Henn 

TEXTO DA ORELHA 

Os titulos iniciados com O Crime, O Assassinato, O Caso, 
propoem ao leitor um enredo conhecido: misterio e suspense 
preparam a trama ate a descoberta final. Entretanto, em O 
Crime da Rua Zico, Gustavo Henn subverte os romances 
juvenis ao apresentar seus personagens sendo desvendados 
pelo crime, e nao o contrario. Um texto rapido, vigoroso, com 
imagens sobrepostas em ritmo alucinante. Capitulos curtos de 



paragrafos curtos com frases curtas - o que autor chama de 
"Literatura Fractal". O leitor fica livre para escolher por onde 
enveredar. Em nenhum momento se percebe vontade do 
autor em conduzi-lo durante o percurso do livro - uma vez 
que a graca do labirinto e se perder. Quern se arrisca? 

Antonio Vieira Barros Neto - Critico Literario. 



"Crescer e aprender a desconfiar do proximo" 
Antonio 

"A melhor chance de ndo agir como um garoto de quinze 

anos e quando ndo os tern mais." 

Nando 



PREFACIO 

Mas e que eu reli o seu livro essa semana e lembrei de fazer 
um comentario...(ta, ta, eu sei que ja faz tempo que o livro saiu 
em 2002, mas eu so quis comentar agora :P ) Eu nem te disse o 
que eu achei nem nada quando li da primeira vez e olhe que 
essa ja deve ser a quarta ou quinta vez que eu leio... 

Assim, eu queria te dizer o que eu pensei quando li. 

Foi bom deixar para comentar agora porque posso fazer uma 
"analise" mais madura. Teu livro, Gu, e uma viaagem. Viagem 
mesmo, lembro que acho que foi Raul, que falou que voce 
deixava o leitor muito solto, perdido. Deixa mesmo. Mas isso 
nao e ruim, pelo contrario, isso que me fascinou nessa ultima 
leitura e me fez te escrever isso. Cada vez que eu leio, uma 
historia nova e criada. Cada vez que eu leio, novos 
personagens, novas personalidades encontro. Cada vez que eu 



leio, momentos diferentes aparecem, tempos cronologicos se 
entrelacam e fazem a maior confusao na minha cabeca. 

Mas isso eoq torna seu livro o q ele e. Uma viagem. 

E bom ficar perdido, e bom pensar, refletir, poxa, o que sera 
que ele quis dizer com isso? As criticas sobre a adolescencia, o 
vestibular, as aparencias, a rebeldia (com e sem causa) 
parecem "costurar" o enredo daquele ( ou daqueles?) menino 
que um dia foi ser professor para saber o que era poesia (ou 
sera daquele q queria ser jornalista? ou daquele que queria a 
todo custo nao ser militar?). 

A gente fica sem saber se tudo se passa num momento, ou se 
deu um pulo no passado (flashback) ou no futuro (foresight - 
so sei o nome em ingles), de quern e que ta falando.... 
Isso e realmente fascinantc.parece que vc escreveu esse livro 
para confirmar os teoricos de Lingiiistica que afirmam q a 
triade autor-texto-leitor so se completa no momento da 



leitura e mais, que o leitor e sempre co-autor do que le. £ 
assim que me sinto. Como se a cada leitura eu estivesse 
escrevendo o livro com voce, porque as lacunas que voce deixa 
sem explicacao sao preenchidas por mim, meus pensamentos, 
meus anseios, desejos, minhas experiencias pessoais. Eu me 
sinto util enquanto leitora. £ isso, util. Ativa. Nao estou so 
decodificando signos e apreendendo significados, mas 
construindo sentidos com o que leio, o que penso, nas 
entrelinhas, no implicito... 

Estou vivendo. 

Tai a viagem do crime da rua Zico. Ah, muito legais as 
referencias a Letras. E aos tempos da ditadura. Gostei. Gostei 
mesmo. Tu e fera Gu. De verdade. 

Michele Costa 



Apresentacao da Segunda edicao 

Esta segunda edicao deveria ter saido em 2007, por ocasiao 
dos 5 anos de lancamento do original, em 17 de agosto de 
2002. Preparei o livro, com o prefacio de Michele Costa, que 
nada mais e do que copia do email gentil que recebi em 2005 e 
eu avisei que seria o prefacio da proxima edicao. 

O posfacio foi escrito por mim nesta mesma epoca e para 
fechar o livro acrescentei uma poesia escrita pelo amigo de 
longa data Dodo. 

Esta edicao traz tambem alguns trechos que foram cortados da 
primeira edicao, nao lembro por que motivos. Mas acho que 
agora podem ajudar a entender melhor alguns personagens. 
Por fim, procurei melhorar a diagramacao do livro. 

Espero que se divirtam. 
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"Os homens sao sdbios nao pelo que Ihes ensinam, mas por sua capacidade 
de negar o que Ihes ensinam." 

(Millor) 



1 



Agita-se. A psicologa segue falando de adolescencia, da 
juventude: todos os jovens sao iguais. Todos os jovens de 
todos os jovens de todos os lugares sao iguais. Todos os jovens 
de todos os lugares sao iguais. Todos os jovens de todos os 
tempos sao iguais. Que isto e tipico da idade. Estes seus 
sonhos de ser musico, ser reconhecido. Enfim, sonho de 
mudar o mundo e tipico da sua idade. Depois passa. Voce 
envelhece e descobre-se so. Descobre que nao conseguiu. Mas 
nao liga. Ja tera esquecido... 

Nando faz um muxoxo, resmunga. Pede para deixa-lo 
falar. 



Doutora, e tipico coisa de idade de idade nenhuma. Eu sou 
unico. Entendeu? Unico! Nao fui feito em serie, nem 
produzido em forma. Levanta-se e sai da sala exaltado. 
Entanto preocupa-se em nao bater a porta. D. Josefa 
suspira: tipico da idade! Acende um cigarro e acalma-se. 
Hora do almoco. O cigarro abre o apetite. £ preciso abrir 
as janelas e ventilar a sala, para a fumaca nao impregnar. 
Da janela ve Nando em passos apressados, aparentemente 
sem rumo, de repente parar, balancar a cabeca em negacao 
e retornar ao colegio. Suspira novamente. 
Essa adolescencia... Previsivel. Traga e solta a fumaca pelo 
nariz. Diversao solitaria de quern ajuda a todos menos a si 
mesmo. 

A sirene anuncia o inicio do expediente da tarde. 
13h05min. Acaso D. Josefa esta sem alunos agendado, mas 
podem aparecer. Sempre aparecem mandados pelos 
professores, coordenadores. Decide espalhar 'bom ar' pelo 
ambiente. 



10 

Como aconselhar os estudantes a nao fumarem sem dar 
exemplo? Ela respondeu ao diretor: nao sou um bom exemplo, 
mas sou um bom aviso. Repetiu o Millor. O diretor colocou-a 
para os ginasiais durante seis meses. Alem de proibir cigarro 
no colegio. Principalmente entre os funcionarios. Entre alguns 
outros limites. Mas os alunos gostam dela. Ou melhor(pior, 
segundo Nando) sentem-se compreendidos. 

"Quer dizer que isso e normal, Doutora Josefa? Essa 
indignacao que rasga meu peito ao ver um cheira-cola da 
minha idade levar tapa de policial. £ normal? £ normal 
tambem essa minha vontade de gritar a plenos pulmoes que o 
mundo todo esta uma droga e que eu quero e vou so por isso 
muda-lo, e normal, Doutora? £ tipico da minha idade? Que 
bom, Doutora. Depois passa, ne. Como uma doenca, uma 
gripe. E eu vou ficar bom..." 

E Nando seguiu imaginando a conversa dos colegas com 
Dra. Josefa. "Odeio aquela mulher", ele pensava alto. 
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PRIMEIRO ANO DO MEDIO. Os alunos do Santa Joana 
sao divididos entre as salas. O criterio e a nota. A media. Para 
separar o joio do trigo, diz a direcao. Cada serie possui tres 
turmas: a, b e c. A media ao final do ano rege a sala para onde 
o aluno sera mandado, de modo que os bons fiquem ao lado 
dos bons, os ruins dos ruins, e os medianos ao lado dos 
medianos. Competicao em primeiro lugar. Nao ha grupos - so 
os de massa, onde todos sao iguais. Erika sente-se so. 
Novamente esta so. Aluna numero um do Santa Joana. 
Sempre sala A . Poucos se aproximam dela. Ela desistiu de se 
chegar tambem. Os cds so querem aparecer ao seu lado. Tirar 
duvidas. Tentar derruba-la. Os outros nao se mantem na 
turma A por muito tempo. E, para nao regredirem, mudam de 
colegio. Nao aguentam o rebaixamento. Mas o ano letivo 
apenas inicia, embora o primeiro mes ja se acabe amanha, 
vinte e nove de fevereiro. 
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O PROFESSOR ENTRA NA SALA. Os alunos calam-se. 
Levantam-se. O professor pede pra que deixem disso. Nao 
precisa. Ao menos para ele nao precisa desse respeito derivado 
de medo. 

De agora em diante, nas minhas aulas, sera assim: eu 

entro e dou bom dia. Voces respondem em alto e 

unissono: bom dia! 

Avisou que iria sair e entrar novamente para ver se 
aprenderam. Mauro Fontes, professor de matematica, que se 
apresentava para o primeiro ano A. 



13 



10H05MIN. Toca a sirene do recreio. Os professores, 
porem, terminam a aula um pouco antes. Para evitar a euforia 
dos alunos. E em alguns momentos a deles proprios, que 
sequer tem tempo para um cafe. Elizio, no entanto, continua a 
aula. As vezes, inicia assunto novo ao termino do alarme. 
Ensina gramatica e redacao. A gramatica portuguesa. O 
dominio da gramatica portuguesa. 

Resolve liberar a turma. Ate o professor Elizio sente 
fome, cochicham uns alunos no fim da sala. Fome e 
necessidade de fumar. 

Aos alunos recem-chegados ao medio, causa medo. 
Pois tornou-se um mito no Santa Joana. £ o unico professor(o 
Mauro tambem, agora) a dar aulas sem auxilio de livros, 
anotacoes. So com o que esta na mente. E gosta de escrever no 
quadro. Engracado, no quadro usa a mao esquerda, la sinistra. 
No papel, a direita. Exigente. Muito exigente. Dizem que no 
primeiro colegio que ensinou levou um tiro de um aluno. 
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Realmente, no seu braco direito existe a marca. Ele, Elizio, 
desconversa. Nem confirma, nem desmente. Deixa contarem. 
Faz bem. Alastra a fama. 

Antonio deixa o caderno aberto no exercicio recem 
respondido. Elizio ainda apaga o quadro quando Antonio o 
indaga: 

- "Ao mestre, com carinho" e um tenia muito piegas 

para um professor com a fama que voce tern. 

Se a critica viesse do coordenador, de outro professor 
ou de um exegeta, seria retribuida aos berros. Violentamente. 
Mas vinda de uma mente de quinze anos e piada ou 
precocidade. Elizio continua apagando o quadro, indiferente. 
Ao terminar, vira-se para Antonio - este compenetrado - e 
diz: "foi apenas uma opcao para voces. Quando recebo os 
alunos sou assim. Tento impor meu ritmo. Comeco devagar, 
entende?" Deixa formar-se em seu rosto um sorriso de 
sarcasmo, atitude que inflama Antonio. 

Quer dizer que sou burro?! Repetiu mais gravemente 
quase agredindo: sou burro?! E saiu da sala. 
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Elizio ficou atonito. Sem reacao. Dirigiu-se a cadeira 
de Antonio. Corrigiu sua redacao "Ao mestre, com carinho". 
Gostou. Melhorasse a pontuacao e enxuga-se um pouco mais 
seria preciso. Mas argumenta com talento. Ousa. 

Elizio corrige de caneta vermelha a pontuacao, a 
ortografia. No final da pagina escreve: "o velho que nao ensina 
e o jovem que nao aprende todos dois sao burros." Rubricou e 
retirou-se da sala. Antes, porem, pos um cigarro na boca. 
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'O meu lado sonhador e o que me faz temer, e o que me faz sofrer. Mas o 
e o que eu nunca quero perder." (Monica Franco)" 
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Durante o recreio os alunos conversam, paqueram, 
batem pelada, jogam trunfo, lancham... divertem-se. Marcos 
Viana nao. Esta sempre emburrado. Ao menos parece, e so 
isso ja distancia todos dele. Tratam-no bem, cumprimentam- 
no. Um pouco de respeito, um pouco de medo do 
desconhecido. Mas ficar companheiro dele, nao. Ninguem. E 
estando so, imagina mundos. Personagens, reis corruptos e 
rainhas fogosas, bobos da corte amargurados, mosqueteiros 
desleais, camponeses submissos. Um mundo perfeito para a 
chegada de herois. Em outro, queria transformar um piloto de 
nave espacial em um sedento cacador de humanos desertores 
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da terra pos-maquinas, hipocrita e traidor. E uma tripulacao 
cheia de problemas e desavencas pessoais entre si. Justo o mais 
discriminado seria o sobrevivente de um ataque alienigena e 
reconstruiria a raca humana em outro planeta ... 



O PROFESSOR RETORNA DO RECREIO 
COLOCANDO OS ALUNOS PRA DENTRO DA SALA. A 
porta, joga fora o cigarro enquanto termina o cafe. Era Mauro 
Fontes, professor de matematica, nos preparativos para mais 
uma aula. Os alunos continuam espantando-se com os 
metodos didaticos de Mauro, inclusive com os que vao de 
encontro com a filosofia do Santa Joana. Nao ha indiferenca. 
Mas qual o aluno que consegue ficar alheio a um professor 
que criou uma oracao para si? 

"Mestre Mauro que estas em sala, santificada seja sua aula, de 
algebra como de geometria. A materia nova de cada dia nos 
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dai hoje. Perdoai nossas faltas assim como nos perdoamos os 
vossos teoremas. Nao nos deixeis cair em recuperacao, mas 
livrai-nos da reprovacao, amem." 

Mauro fecha a porta com chave e pergunta o que os 
alunos farao quando o incendio comecar. Algazarra total. 
Gritos. Mauro pede calma, por favor, calma. Diz que o 
incendio e provar isso: dois e dois sao cinco. - cinco? 
Professor, eu tenho entao cinco dedos na mao esquerda? - era 
Anderson nove dedos querendo ter de volta o mindinho 
perdido na porta de um carro. Ele fazia duas duplas de dedos 
na mao esquerdo. 

Calma, Anderson. Eu vou por no quadro agora. Por favor 
nao copiem. Prestem bastante atencao. 

E Mauro iniciou os seus contorcionismos numericos 
para provar sua teoria. Mexe numeros, cita Aristoteles, 
Pitagoras, Mauro Fontes. Mantem a atencao da turma. Pouco 
antes do resultado final, ele grita: e tudo mentira! Dois e dois 
sao quatro. A turma cai na gargalhada. Algumas garotas 
comecam a suspirar pelo professor. Enfim, o primeiro ano C 
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ja esta ganho. Os trinta piores alunos da serie se interessarao 
pelas aulas de Mauro Fontes. Anderson nove dedos, Ana 
Machadao, Hamilton, Joao Sujo, Rita Correlate tern a chance 
de aprender a gostar da matematica. Restam os outros 
primeiros anos, descrentes demais para se deixarem levar na 
conversa do 'dois e dois: cinco'. Embora de divirtam com a 
oracao "Mestre Mauro". 
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12H45MIN. Fim de expediente. Nando abandona o 
seu lugar na 'geral', como diz o Mestre Mauro, e sai da sala. 
Hesita, porem, trocar olhares com os colegas de turma. 
Olham-no com pena, com raiva, desprezo. Alguns tambem 
com inveja. Da inteligencia e da coragem de Nando. Embora o 
preco de mostra-las seja ir para o SOE, conversar com a 
psicologa. Havera preco mais caro do que ser discriminado? 
Ganhar um rotulo? 

Ao passar pela porta acelera o passo. Nao deseja 
mesmo falar com ninguem. Ser reconhecido; admirado; 
comentado. Mas nao se arrepende de ter corrigido o ingles da 
professora. A professora. Uma senhora ja esquecida, 
fundadora do Santa Joana nos setenta, nao admite 
manifestacoes de nenhum tipo por parte dos alunos. Ensina 
literatura. Nando orgulha-se de conseguir provocar a 
professora. Children ja e plural, nao tern V no final. E 
Gregorio de Matos e dos grandes. 
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Ao sair da sala, tenta se ver recitando a ' decima para 
uma freira ', do Gregorio, para a professora. 



D. JOSEFA RECEBE UM SUSTO AO NOTA-LO 
ESCONDIDO ENTRE AS ALMOFADAS DO 
CONSULTORIO. O garoto devia ter passado a noite inteira 
ali. Mas dormia ainda o safado. Nunca o tinha visto, mas era 
aluno sim, estava fardado. 'Deve ser setima ou oitava' , ela 
presumia. Faltam quinze minutos para a sirene da manha, e 
melhor acorda-lo. Ou nao. Talvez ele seja da tarde. Que 
durma! Se conseguir depois que a sirene tocar. 

Desiste do garoto. Preocupa-se em saber como aquele 
moleque entrou e o motivo. Psicologos dizem que entendem, 
mas nao entendem sem saber o motivo. A mesa de trabalho 
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permanece intocada, tudo em seu devido lugar. Computador 
normal tambem. Bolinha do mouse... 

Ah, esses garotos de hoje tern computador em casa. E nem 

jogam mais bola de gude. 

... a estante de trofeus e diplomas intacta. A estante dos 
livros... 

Os livros espalhados entre as prateleiras - nenhum no 
chao - desarrumados, fora do lugar. Remexidos. Apenas os de 
psicologia conservam uma certa ordem. Os de literatura 
parecem ter sido devorados. A colecao de ouro do Machado, 
os encadernados de Bandeira, os de Drummond, os de Lima 
Barreto, os de Jorge Amado. 

A senhora ja leu todos ou e so enfeite? 

Dra. Josefa assusta-se novamente mas nao pensa 
reclamar. Afinal foi tratada como senhora. 

Ja li todos. So compro depois que leio. E depois leio de 
novo. 
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Antes do aluno ponderar recebeu uma saraivada de 
perguntas. De qual e o seu nome? ate que danado voce faz 
aqui? 

Meu nome e Antonio. ANTONIO. Nao me chame de 
toninho. So Antonio e sem acento. E sou do primeiro B. Moro 
aqui na frente do colegio. Aquela casa mesmo, a verde. Entrei 
aqui pois queria um livro diferente para ler. Os de meus pais 
ja li todos. Eu queria um livro proibido pra ler. Mas a senhora 
so tern livro santo. Deve ter comecado minha aula. Meu rosto 
esta muito amassado? 

Dra. Josefa deixou-o ir. Fazer o que? Entao quer dizer 
que os alunos querem ler? Que ainda descobrem coisas novas 
nos livros? Ao menos este Antonio busca algo novo. 
Engracado, ele falou em torn de quern ja sabe o conteudo 
desses livros. Engracado. 

Abriu a agenda e confirmou a programacao do dia. 
10h05 min tern uma conversa com o Nando. Mais uma, era so 
o que faltava. Passar o recreio na psicologa. So o Nando! 
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"Algumas vezes o silencio pode ser como um trovao" 

(Bob Dylan) 
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9:00hs. Nando, cabisbaixo, rascunha umas palavras 
ilegiveis em sua prancheta. Quern garante serem mesmo 
palavras? Talvez apenas habito. Nando tenta concentrar-se, 
escrever o ocorrido, transpor para o papel o sentimento da 
perda. Mas cabe a morte de alguem num papel? Seria 
necessario descrever cada face presente ao velorio. De repente 
irrita-se, rasga a folha rabiscada e o o ridiculo cracha 
"imprensa". Nao havera cobertura, decide. Dirigi-se ao corpo 
imovel, inerte, incapaz de reacao. Rosto intacto. O professor 
ate ontem vivo, dando aula, brincando. Fez ate o que nunca 
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fez: flores para as alunas, que foi dia da mulher. 8 de marco. 
Mas ninguem sabia que ele estava apenas despedindo-se da 
vida. 

Nando afaga-lhe o rosto. Faz gesto de quern vai abrir- 
lhe os olhos. Desiste. £ tarde. Esta morto. Afasta-se, busca a 
solidao, atira ao longe a caneta. Esquece a prancheta em 
alguma cadeira. Cumprimenta com um olhar os familiares do 
professor morto. Para. Olha em volta, mas olhar distante. 
Decide ir para a tamarineira que nao da frutos. Enxuga o suor 
e as lagrimas na manga da camisa. 
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A NOTICIA ABALOU. Quern diria que o Sr. Diretor esteve 
envolvido com a ditadura? Urn militar reformado. 

O Santa Joana ja apareceu grande na sociedade. 
Apareceu com nome. E hoje, o diario do estado denuncia o Sr. 
Diretor Joel Marcelo dos Santos, o Cel. Marcelo, como 
torturador. Que mundo! Justo o homem! O cidadao honrado, 
ministro da eucaristia. Urn ex-torturador. Se isso existir. Ex- 
papa, por exemplo, nao existe. O professor Marcio, do 
primeiro grau, pediu demissao assim que surgiram os boatos. 
Tern o pai paraplegico ate hoje devido a interminaveis sessoes 
de tortura. Um tio desaparecido. 

Celeste e permitido de entrar, os terceiro anistas nao 
podem perder aulas. Ordem do coordenador Alberto. Haja o 
que houver. Os outros professores ficam do lado de fora. Dr. 
Joel em reuniao com seus advogados e assessores. No terceiro 
A, Elizio conta dos livros proibidos escondidos na parede pelo 
pai. Na turma de saude, biologia. Na de exatas, Mauro ensina 
fisica. Nas humanas, geografia politica. 
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Celeste tenta se decidir. Mauro ou Elizio. Indecisao. 
Opta por fisica, numeros. O melhor e esquecer isso tudo, 
poderia sobrar para ele mesmo, que e filho de general. E se 
hoje e general, trinta anos atras era tenente ou capitao, agia no 
"teatro". Mas nunca teve coragem de perguntar ao pai 
qualquer coisa. Nem aos dois irmaos mais velhos, ambos 
cadetes do exercito. Academia Militar das Agulhas Negras. 
Para o pai, ele, Celeste, e um perdido, um civil. Celeste nao 
quer nem mesmo servir. Quer continuar civil e nao- 
voluntario. Teme que o pai o obrigue. E todas essas imagens 
aparecem de repente, endurecendo a vida. Quer ser advogado, 
defender quern precisa. Quando a idade chegar, juiz. Optar 
pelos desvalidos. Sonha, Celeste! Mas quern mandou o pai se 
separar da mae, Ter uma recaida, e engravidar a mae de 
Celeste ? Mulher de militar sofre, a mae de Celeste entao... 

Prof. Mauro ensinava sua "matematica de padaria para 
principiantes". Um nome longo para reavivar contas simples 
com as quatro operacoes. Olha para o galego alto, olhos fitos 
no quadro: 
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Celeste, entre! 

Esquecer, professor, esquecer. So isso do senhor: me faca 

esquecer. 
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Chove. Nao chove. Se chove, nao molha. Se molha nao 
resfria. Se resfria, nao gripa. Se gripa, nao morre. Se morre, vai 
pro ceu que o ceu e de Deus. E se e Dele, esta-se em casa. 

Procurar coisas bonitas para dizer num dia de chuva e 
assim: acaba em morte. E tudo no mundo acaba em morte. 
Mas acaba mesmo? Ou apenas continua? Ou voltamos para 
esta terra mesmo, de onde nunca sairemos? Isso explica o 
suicidio? O suicidio e solucao? Quern ere em Deus se suicida? 
Quern e ateu nao? Quern e espirita se mata? Joao da feira 
esfaqueou o filho de um ano e depois cortou a propria 
garganta. Ficou agonizando. Um vizinho auxiliar de 
enfermagem o salvou. Vai descobrir o inferno mais cedo na 
terra. E depois de tudo, de sofrer tudo, ele ira para o ceu ou de 
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volta ao inferno? O inferno fara dele alguem melhor? E se 
fizer, sera melhor para quern? 
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BARULHO DE VENTANIA. Corujas voam. Morcegos se 
debatem contra muros, postes e arvores. Entao um tiro rompe 
a noite. Mais um. Um corpo estendido no chao. Velho Brito 
morto. Anoitecia ainda e Velho Brito morto. Dois tiros. De 
onde vieram ninguem sabe, ninguem viu. Rua Silva Pontes. 
Velho Brito morto. 
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10:25. A sirene toca. Antonio solta a lata de 
refrigerante no chao da quadra ja vazia. Depois pondera, olha 
a lata solitaria em meio a imensidao da quadra e resolve tira-la 
daquele isolamento. Joga-a no lixo. Antes, porem, prefere 
arriscar o gol. E nota, por detras das redes, uma leitora em 
outro mundo. Quern neste colegio perdeu o recreio lendo a 
ponto de se esquecer da aula. E, que leitora sera essa? Mas 
nem o barulho do chute na lata e a euforia do gol marcado 
distraem a leitora. Antonio decide registrar aquela cena. Saca 
do bolso uma cedula e uma caneta. Escreve: "sob a sombra da 
tamarineira que nao da frutos a moca le, impavida, historias 
sobre a vida.". Dali mesmo observa Luciano Coxinha, 
coordenador de patio do terceiro ano, chama-la para a aula. 
Esta longe, nao consegue definir o rosto. Apenas as curvas e o 
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cabelo. Loiro e longo. Talvez a Erika. Mas Erika lendo? 
Descobrir nao vai ser facil. Justo no terceiro do Santa Joana, o 
colegio mais burgues do ocidente? 

Maior curiosidade e descobrir o livro que a prendeu 
todo esse tempo. O titulo, o autor. Era um livro fora do 
padrao. Mais retangular impossivel. Lembra os livros que ele 
Antonio lia na infancia, bem coloridos. Lembra tambem do 
primeiro livro que escreveu " tres dias de cama." Quando 
aproveitou as ultimas folhas do caderno para escrever sobre o 
que fazem seus pais, seu irmao e seu melhor amigo, Marcos, 
sem Antonio por perto. Tinha catorze anos quase quinze e 
estava com pneumonia, gripe, febre e todas as doencas 
adquiridas sob a noite a chuva e o sereno, bebado e tragando 
cigarros. Quando terminou arrancou as folhas, grampeou-as e 
guardou sem Ter lido. Desde entao passou a ler todos os livros 
que ve. Machado, Azevedo. Mas se identificou com 
Graciliano: Angustia. No entanto, ainda nao se sente capaz de 
ler este livro. Angustia. Da so de olhar. 
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D. JOSEFA METE AS DUAS MAOS NOS CABELOS. 
Enrosca-os entre os dez dedos. Mexe. Bagunca. Procura um 
espelho na bolsa. Nao encontra. Olha-se no retrovisor central 
do carro. Penteia-se. Ainda permanecem as palavras de 
Nando. A forca das palavras de Nando. Nao deviam, pois ja 
esta acostumada. Ou ao menos deveria estar. De qualquer 
forma, permanecem vivas em sua mente. Talvez por te-las lido 
e nao escutado. Mas quern mandou pedir pro Nando escrever. 
Ora, se ele nao conseguia falar que escrevesse. Nao podia era 
segurar mais aquilo. Mas em que diabo de faculdade aprendeu 
essa tecnica de mandar o paciente escrever? Se isso realmente 
existe como tecnica psicologica. 

Volta a chacoalhar os cabelos, rodar a cabeca, bufar de 
raiva de si mesma. Que especie de psicologa e voce? Como 
pode ficar impressionada com o milesimo caso de violencia 
domiciliar narrado por um garoto de dezesseis anos? Tire 
ferias. Voce precisa de ferias. 
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Nao ha condicoes nervosas de guiar um carro. Ainda 
mais no transito do Recife. Nenhuma chance. Desiste e desce 
do carro. Entra novamente no Santa Joana, movimentado a 
noite, pois aluga algumas salas a uma Faculdade particular. 
Encontra o SOE. Seu consultorio. Busca um espelho. Quer 
uma psicologa. Uma ajuda. Abre a porta. Senta-se no chao 
entre as almofadas. Olha em volta. Sente-se presa. Afoba-se, o 
calor em si e mais intenso. Abre as janelas, liga os 
ventiladores. O vento passa a circular abrandando um pouco a 
quentura. O fogo de dentro de seu corpo a faz suar. Vertigem. 
Rapidos apagoes na vista. Cegueira momentanea. Senta-se. 
Procura um papel, alguma anotacao pra ler. Nada encontra. 
As gavetas trancadas. O arquivo trancado. O armario-estante 
trancado. O corpo ja nao transpira, embora a sensacao de 
febre. Apenas febre. Sem as alucinacoes comuns em quem se 
defronta com o proprio passado. Busca de uma caneta, vai 
escrever. Vira a palma da mao esquerda. Escreve: treze anos. 
Assim, por extenso. Depois, logo abaixo, completa: 
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15/04/1963. Uma data. Subito, aproveita a tinta ainda umida e 
esfrega as maos uma contra a outra. A caneta no meio, como 
se torturada para escrever o resto que sabe. 
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O Santa joana esta mudado. Definitivamente. E 
muito. Os alunos ainda se levantam na entrada do professor. 
Mas nao o respeitam, o que prova a hipocrisia de voces, 
alunos, na atitude anterior. Os professores parecem palhacos, 
assim mesmo, p p p. Aliteracao. Igual poesia de jornalista. 
Ficam inventando formulas para o aluno decorar mais facil e 
apapagaiam-se para chamar a atencao da turma. Ha uns cinco 
anos era diferente. Os alunos aprendiam para a vida. Mas ai 
apareceu o GEA com seus professores renomados e metodos 
decorebas para aprovacao no vestibular. A do Santa Joana 
inclusive so faz cair ano a ano. Nossos melhores alunos nos 
trairam para receber a bolsa do GEA e de outros colegios 
curso que se instalaram nas redondezas. 
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£, o Santa Joana nao e mais o mesmo. Nem voltara a 
ser. Sequer exame de admissao realiza mais. Entra quern quer 
e sai quando quer. Basta Ter idade e poder pagar. E quando 
notar que vai ser reprovado que mude para um colegio pagou 
passou." 

O professor Antonio Candido continuaria seu discurso 
se a emocao deixasse. Porem, os olhos umedeceram, o coracao 
acelerou e por uns instantes precisou ficar sentado, camisa 
frouxa, abanando-se. Por uns instantes o Santa Joana pensou 
que perderia o Toninho, aquele moleque gordo pentacampeao 
dos jogos estaduais. Que sempre estudou no Santa Joana. E 
ensinando no Santa Joana antes mesmo de se formar em 
medicina. Gostou tanto de ensinar que esqueceu do sonho de 
um dia ser cardiologista. Antonio Candido morreu hoje. Nao 
de emocao como quase aconteceu naquele discurso, mas de 
assalto. Roubaram seu carro, seu celular, seus pertences, 
rodaram duas horas com ele sacando de caixa em caixa. Ao 
fim de tudo, atiraram em seu coracao, friamente. E o bandido 
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ainda disse que nao atirou na cabeca para nao espirrar sangue 
no carro... 

Desculpem-me relatar assim para voces, foi a unica 
forma que encontrei. O velorio estara iniciado a partir das dez 
horas na quadra coberta. O enterro sera ao meio dia. As aulas 
estao suspensas a partir de agora. Exceto para o terceiro ano. 

Foi so o Coordenador Alberto terminar e o choro 
reinou. Alguns choravam, outros pediam para ir ao velorio 
desde ja. Mas agora ainda haveria aula. Os terceiro anistas so 
poderiam ir ao enterro. Antonio nao aceita. Levanta-se e sai 
da sala. Nao da ouvidos ao diretor. Nao ha mais D. Josefa para 
conversar. Nao ha fuga. Mas como? Que desconsolo e esse de 
perder um mestre? Nem lagrimas caem de tanto odio, 
deixando o olhar tremulo, desprotegido. Essas lagrimas que 
relutam em cair para manter o homem. Homem que e homem 
nao chora. Mas vontade agora sobra, falta coragem. Antonio 
refugia-se a sombra da tamarineira atras da quadra. A arvore 
que nao da frutos, e verdade, mas sua sombra e o balsamo 
procurado por Antonio como refugio. E em seu refugio todo 
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homem chora. Senta-se e levanta o olhar por um momento. 
Nota que seus colegas de sala fizeram o mesmo. Buscam 
refugio. 

Na sala ficou apenas Nando. Ele escreve entre lagrimas 
umas palavras desconexas, sem comunicacao aparente, mas 
que dispostas racionalmente diriam apenas tristeza. A 
preocupacao de fazer a cobertura do enterro. Divulgar a 
morte. Entrevistar ate o assassino, se possivel o juiz e 
familiares da vitima. Transpor para o papel toda a ira contra o 
mundo. Servira de consolo ou, se nao isso, aliviaria um pouco. 
Antonio que pense o que quiser. 



SOBRE A TAMARINEIRA QUE NAO SO DA 
SOMBRA, Antonio chora. Sem solucar, apenas permitindo 
que as lagrimas de cairem. Chora. Olhos umidos voltados para 
o chao, sem querer acreditar na morte do professor. Rosto 
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entre os joelhos(os joelhos levantados sustentem o rosto que 
tenta precipitar-se contra o solo.Um assalto. Ha forma mais 
barata de se morrer? ) Concentrava-se tanto em seu 
pensamento sobre a fragilidade da vida que nao percebeu 
Nando sentar-se ao seu lado. 12:00. Sem forcas de 
acompanhar o enterro. O velorio ja foi despedida suficiente. 
Por que prolongar a dor da despedida? Esta morto. Morto. 
Nando ao seu lado apenas escreve as cenas que ve. Tenta por 
no papel o sentimento das pessoas. O sentimento da morte 
nas pessoas. De cada pessoa. Desolacao pra descrever 
Antonio. Desolacao. Antonio ignora totalmente as anotacoes 
de Nando. Na verdade, ignora Nando. Apenas entrega-se as 
lagrimas e ao odio - agora o fazendo solucar - e repetindo 
baixinho vinganca, vinganca, vinganca. Entre lagrimas e odio, 
desolacao e solucos: vinganca. Ergue a cabeca, enxuga os olhos 
com as costas da mao, depois compelta com o dedo indicador. 
Balanca a cabeca em negacao. Percebe Nando escrevendo ao 
seu lado. Pensa em gritar pra que o deixe so. Mas Nando se 
importaria. Toma-lhe entao a caneta e o papel num susto. 
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Escreve: vinganca! Devolve-os. De pronto, levanta-se e parte. 
Nando nao deu palavra. Falar o que? Estava sensivel. 
Vinganca. Contra quern, o que? Foi um assalto seguido de 
morte. Os matadores estao presos. Vao morrer tambem 
violentamente. Se nao no presidio, nas ruas. Ou talvez ja 
estejam mortos pelas maos dos policiais. Mas e dai? 
Ressuscitara alguem? A vida roubada sera devolvida, trocada 
pela do assassino? 
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O simulado nao vale nota para a caderneta. Existe 
apenas para o colegio Ter no<;ao de quem provavelmente 
passara no vestibular, de quem esta fraco. £ para controle. Os 
alunos acham necessario faze-lo. £ um treino. Todo curso que 
se preze faz simulados periodicamente, alguns oferecem 
premios aos primeiros lugares. Um jornal promove o mais 
famoso, realizado dois meses antes do vestibular das federals e 
da um carro e varios celulares, alem de assinaturas e outros 
brindes. Simulado e marketing, venda. Pop fenomeno. Ate 
disso tiram proveito. Do desespero dos vestibulandos. O 
sujeito paga a inscricao do vestibular para fazer publicidade. 
Todos sao ao mesmo tempo consumidores e outdoors. A 
propaganda apenas os faz descobrir de que. Mas pagar para 
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fazer publicidade e o cumulo. £ o que acontece nas micaretas 
carnavais fora de epoca e todas essas festas de camisa-ingresso. 
Paga-se uma pequena fortuna para trajar uma camisa que de 
tantos anunciantes parece um carro de F 1. Por isso Celeste 
nao gosta de sair muito, so se for de graca. Nao gosta de fazer 
simulado, quando os faz chega a errar questoes de proposito 
para nao ser dos primeiros colocados. Nao gosta de fazer parte 
da cadeia de consumo. Chegou a discutir com Dir. Joel uma 
vez, na inscricao do vestibular. Disse que se colocarem o nome 
dele no jornal, conta tudo o que sabe. "E o que voce sabe, 
rapaz?" "Sei sobre o senhor!" "Garoto ingrato. O Santa Joana 
fez de voce o que e. O melhor. Eu sou so o diretor, o dono. E 
saia da minha frente!" Cel. Marcelo, ou melhor, Dir. Joel e 
assim: quando nao tern argumentos, agride. Manda ir embora. 
Mas Celeste mantem aquela palavra viva: ingrato. £ verdade. 
A vida toda no Santa Joana. O melhor aluno do colegio. A 
relacao e forte, talvez agora que esta no fim se torne mais 
ainda. E na hora de retornar de alguma forma esse amor 
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doado, ingratidao. Mil vezes odiar a Ter que ser ingrato. E o 
primeiro lugar do vestibular sera dele Celeste, sim. Pelo 
menos da licenciatura em matematica. E por que nao deixar o 
Santa Joana usa-lo? Tambem seria uma homenagem, uma 
forma de deixar o colegio orgulhoso de seu pupilo. Um 
parabens. E isso ele merece. O Santa Joana merece. 



FfiRIAS DE MEIO DE ANO. Aula somente para os 
vestibulandos. Havera no dia 30 simuladao Santa Joana, os 
tres primeiros levam DVDs para casa. A tecnologia do 
momento. Por ser aberto a todos, Diretor Joel espera 
recuperar o prestigio do colegio, abalado pelo tempo e pelos 
jornais. Para poder enfrentar os cursinhos , teve de se 
desarmar, abrir mao dos testes de admissao, contratar 
professores com nome na praca e aceita-los em exigencias 
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excentricidades. O cigarro voltou ao Santa Joana com os 
professores. Elizio, Mauro, Tomaz, Isabel, Livio. Todos 
viciados em nicotina e cafeina. E em trabalho. Dra. Josefa 
tambem. Professor Sena, de ingles, abandonou depois de 
descobrir o cancer. Fez cirurgia. Livrou-se. Esta bem, por 
enquanto. 

Diretor Joel violentou-se. Mas o simulado pode 
recompensa-lo. Outdoors por toda a cidade, a maioria no 
centro, em frente aos grandes cursinhos. Inscricoes custam 
tres quilos de alimentos nao pereciveis, serao doados ao 
Hospital do Cancer. Dia 30 de julho. Tres DVDs e outros 
premios para os melhores classificados. 



ISSO £ APENAS UM PALIATIVO. Como tudo em nossa 
cultura. 
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Um paliativo, uma medida apenas para abrandar o caos. 
Enrolacao no fim das contas. Esse negocio de provao e 
embromacao. O vestibular e forte e nao vai acabar nem tao 
cedo. Entao estudem. 

Aula encerrada. A resposta do professor Antonio 
Candido foi um susto. Embora nao obrigase ninguem a 
concordar ou nao com sua opiniao. Mas acreditar no provao e 
acreditar em uma chance a mais de passar no vestibular. Tudo 
bem, nao deixa de ser tambem um vestibular. Mas a pressao e 
menor, nao e o massacre psicologico que e o vestibular. E 
ajudar, ajuda. E o professor Antonio Candido, 
surpreendentemente, continua a favor do vestibular, mesmo 
sendo contra os cursinhos exclusivos para ele. 

Erika e a primeira pessoa a se levantar, ainda nervosa, 
ainda sem saber o motivo, vai tomar agua no bebedouro. O 
grande professor mostrou-se um homem conservador. Que 
decepcao! O horario agora e para quimica. Paulo Couto. So 
exercicios de vestibulares passados. A mesma apostila do 
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cusrsinho Paulo Couto... Os alunos pagando para fazer 
propaganda. Mas e isso: todos se vendem. E os professores sao 
gente tambem. Ou quando se paga uma fortuna para 'pular' 
numa micareta o que se recebe em troca? A banda diz onde se 
vende o ultimo disco, onde quando sera o proximo show, o 
vocalista agradece aos zilhoes de patrocinadores(que por sua 
vez ja estao estampados nos abadas e por mais cortes que se 
faca nao e permitido tira-los e ha quern diga :os 
patrocinadores diminuem o preco do evento...) 

De repente, Antonio Candido entra na sala, pede 
licenca ao prof. Couto para ler um trecho de um artigo de 
jornal. Erika ja comeca a imaginar o texto. Os outros alunos 
ficam mudos na expectativa. O professor tosse um pouco, 
para limpar a voz. Um pouco por habito, um pouco para 
alertar os desavisados. 

"Quando as folhas do proximo outono cairem, lembrem-se de 
mim. Pois fui verde tambem como elas. Preso igual a elas. Ate 
que fio de vida verdejante secou e eu me libertei para ser 
levado pelo vento..." 
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Palmas. Ouve-se batuque nas cadeiras. Os estudantes 

batem com as maos, fazem reco-reco no caderno. Fuzarca 

geral. Paulo Couto aplaude tambem. 

Candido entao se manifesta, pede a atencao de todos. 

O texto completo esta na nova edicao do 'Ovelha Negra\ 
Acabei de receber e nao pude deixa-lo de ler para voces. - 
Fala emocionado. Entao despede-se, agradece e pede 
desculpas por interromper a aula. Sai da sala ovacionado. 
Erika suspira. Aquele homem continua o mesmo. 

Capaz de fazer seus olhos brilharem. 
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Sozinho. So novamente. Entre todos e entre ninguem. 
Recreio no Santa Joana. Vontade ate de falar, trocar alguma 
ideia. Mas cade coragem? E tambem eles sao frouxos que nao 
se aproximam. E mais um isolado no mundo. Mais um para 
passar a vida na tentativa de se abrir. 

O patio da cantina nesta hora e sempre cheio. Mesmo 
depois da liberacao das carrocinhas de hotdog a um real. Os 
alunos procuram higiene, ainda que pagando mais. Comer o 
que e caro. Pois sendo caro, acostumando-se ao caro, lutara 
com mais armas (entre elas a deslealdade) para manter o 
padrao herdado dos pais. E quica aumenta-lo, pois nao? Pao 
de queijo, coxinha, hamburger, cachorro quente, empada, 
pastel. Variedade. O aluno do Santa Joana tern opcao. Os que 
nao vao lanchar, ficam na area livre. Uns jogam bola na 
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quadra. Outros paqueram, trocam figurinha, tocam violao sob 
a sombra das arvores. A preferida e um tamarineiro enorme 
que estranhamente nao da frutos. Mas abriga rodas de colegas 
sob suas folhas, oferecendo sombra para todos. Vez por outra, 
um mais afoito sobe para sentir-se crianca. Logo vem Seu Ze, 
fiscal de patio, pedir para que desca que e perigoso. 
Menino, tu cai! 

A igreja tambem fica aberta. O padre, porem, nao tern 
visitas. Quase nao as recebe. Mas nao reclama, e sua primeira 
oportunidade num colegio, junto aos mais jovens. Promete 
mudancas. Ja iniciou os contatos para a reestruturacao do 
nucleo jovem. So contatos. Sexta-feira, na missa, fara o apelo. 

Marcos Viana continua seu passeio pelo colegio, 
imaginando a razao de ser de cada espaco fisico do colegio. A 
quadra, o patio, a igreja. Ha os corredores tambem, 
certamente cheios de alunos. Que o que o Santa Joana mais 
tern e aluno. E as salas tambem, como em um espaco mais 
reservado. Mas ainda e pouco perto do que podia ser. O 
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auditorio e o ginasio so abrem para eventos. A sala de 
multimidia e apenas para aulas. E a biblioteca desde a morte 
de D. Carminha, esta fechada. E ja se vao dez anos. 
Contentam-se com pouco. Pao e circo novamente para 
dominar a massa. O garoto para em frente ao bebedouro. 
Reflete um pouco. Curva-se. Bebe agua. Gelada. Deixa molhar 
o pescoco pela nuca. A agua cai diante de seus olhos num 
espetaculo de cores proporcionado pelo sol. Choque termico. 
O sol dilata os vasos capilares, entao faz mal molhar a cabeca 
depois de levar sol por muito tempo. Levanta o corpo num 
susto. A vista escurece, cambaleia um pouco. Equilibra-se 
apoiando-se na parede. Fecha os olhos. Sorri. Em alguns 
instantes vislumbrou um estado diferente de espirito. Nem 
quando fumou maconha a primeira vez sentiu-se assim, solto 
para pensar. 
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Joel. Diretor Joel. Outrora Capitao Marcelo. O mesmo 
homem no comando do Santa Joana nestes trinta anos. Sendo 
julgado por crimes de tortura. Tortura nunca mais. Trinta 
anos dedicados a educacao da juventude. Mas quantos jovens 
mandou ao pau-de-arara? Na sua ficha consta desistencia. 
Pediu para ser reformado. Capitao, trinta e dois anos, 
reformado para fundar um colegio. Deu o nome da Santa 
preferida da mae: Santa Joana. Auge da ditadura, 1970. Brasil 
campeao do mundo. Brasil, ame-o ou deixe-o . Com brasileiro 
nao ha quern possa. E um capitao e reformado sem 
represalias. Justo o contrario, varios oficiais colocaram seus 
filhos para estudar no Santa Joana, num claro apoio a decisao 
do irmao de arma. E este ano, 2001, todas essas informacoes 
voltam para acertar as contas. A imprensa nao perde tempo, 
divulga em primeira pagina as acoes do Cap. Marcelo. 
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Entrevista familiares de torturados e supostos torturados. 
Maldita imprensa. Malditos jornalistas. Mentem sempre. E 
agora ate no Santa Joana tern um jornal, Ovelha Negra e o 
nome. Sugestivo. Recursos dos alunos. Feito por eles. 
Consumido por eles. 
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Erika mais uma vez e primeira da turma. Comemora, 
claro. Todos felicitam-na, congratulam-na. Enchem o saco, 
isto sim. Nem importa tanto. O vestibular ja se aproxima e o 
colegio que a viu em todos os momentos vai perde-la para o 
mundo. Mas e pra isso que criam-se filhos, para da-los ao 
mundo. Para este mundo de Deus onde muitos morrem de 
fome e ignorancia. Aqui no Brasil mais por ignorancia. £ 
apenas a primeira unidade, ela sabe. Ainda restam mais tres e 
os incessantes simulados para o vestibular. Sem contar o 
vestibular para direito na Federal. Mais de trinta pra uma vaga 
e expectativa deste ano. O vestibular e que nem campeonato 
estadual e carnaval, tern todo ano. Que nao inventem de dizer 
isso para ela. 
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O professor convida-a para a frente da turma, 
procedimento padrao. Entrega-lhe o diploma. Discorre alguns 
instantes sobre a importancia de ser o melhor - e repete: ser o 
melhor - neste mundo competitivo onde se ha lei e a lei do 
cao. Deixa a palavra com a homenageada, que - Erika adora 
isso - repete as palavras do pai: Pouco importa a Deus quanta 
conhecimento se tenha adquirido, interessa quanto voce 
transformou. Dito isto ela pede permissao para retornar ao 
assento respective O professor fala mais um pouco sobre 
competitividade e disputa e importancia de ser alguem na vida 
e do vestibular que se aproxima e da escolha profissional... 
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"Quern confunde liberdade de pensamento com liberdade e porque nunca 

pensou em nada." (Millor) 
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A direcao colocou-se a disposicao. Ninguem 
respondeu pelo jornal. Desprezo pelo dinheiro do colegio. 
Ora, nao estamos a venda. Jornal patrocinado e 
manipulado! Disse Nando, irado, ao ouvir a proposta do 
Dir. Marcelo. Bern nao sabe das reais intensoes no jornal. 
Ainda mais agora, com a imprensa de verdade dando em 
cima. 

No primeiro numero: reforma agraria e movimentos 
contra exclusao social. Entrevistado: o lider dos sem-terra em 
Pernambuco, Severino Neto. Depois descobririam que a 
entrevista foi na verdade uma colagem de materias e 
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entrevistas em grandes jornais e revistas com o Stedile(real 
lider do MST) e do Rainha(o mais famoso). E que Severino 
Neto nunca existiu. O segundo foi mais leve, tratava de futebol 
e do esporte como massificadores. Neste, uma entrevista com 
o Juca Kfouri e textos assinados por Joao Saldanha e Nelson 
Rodrigues. Claro, colagens bem feitas. E o que esperar do 
proximo, senhor diretor? 

Nando na biblioteca publica pesquisa jornais da epoca. 
Espera encontrar algo interessante. Antonio, em casa, digita o 
editorial do ovelha. Pela primeira vez um editorial no Ovelha 
Negra. 

"Razoes obvias forcam-nos a falar em ditadura. Nossos 
pais cresceram sob censura. Uns se rebelaram, outros 
aceitaram, alguns foram indiferentes. Mas nos, leitores do 
ovelha, somos filhos de uma geracao que de tudo se protegeu, 
se guardou. Nos nasciamos e Ulisses Guimaraes discursava 
pelas diretas ja. Lula tambem. O rock brasileiro crescia com 
legiao, titas e paralamas. Inutil era o hino da epoca, cantado 
pelo Ultraje a rigor. E nossos pais preocupados em ganhar 
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dinheiro para nos dar de comer. Para nos educar numa boa 
escola. Nos dar o que eles nao tiveram. 

E este ovelha e dedicado a eles. Aos nossos pais. 

Ousar lutar. 
Ousar veneer." 

Rele o escrito. Gosta. Nando devera querer mudar alguma 
coisa, como sempre. "Mas despedir-se do leitor com o lema do 
Lamarca foi jogada de mestre." Orgulha-se Antonio. Salva o 
texto no computador, nao imprime . Os pais nao compraram 
a tinta da impressora ainda. Tempos dificeis. Desliga o 
computador, aguarda o processamento e desliga botao por 
botao. Busca a prancheta e vai ao arquivo publico. Pesquisar e 
precise Mas com objetivo. £ necessario encontrar reportagens 
envolvendo Cap. Marcelo ou o colegio Santa Joana. Com 
sorte, encontrara algo. Torce para que Nando tenha juntado 
material suficiente para 'entrevistar' Manoel Lisboa, um dos 
mais famosos lideres revolucionarios desaparecidos. Trabalho 
jornalistico. Mas ha tempo. Julho inteiro. 
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Erika passa o batom vagarosamente. Olha-se no 
espelho com a boca aberta, o batom alisando e avermelhando 
aos poucos seus labios. Tampa o batom. Poe os labios um 
contra o outro, retira o excesso na toalha de rosto. Mexe nos 
cabelos com as maos, joga-os para tras. Decide sair do 
banheiro. 

As luzes da boate se repetem em intervalos 
curtissimos, deixando as pessoas como desenhos que passados 
repetidamente dao ideia de movimento. Parecem dancar. 
Erika pede passagem entre os colegas de turma. Formatura do 
terceiro ano na boate da moda. Nada de pais e familia. So 
j ovens. Adolescentes querendo ser gente. 
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Nando, temos que fazer algo. Digo: temos que divulgar 

isso. Todos no Santa Joana precisam saber. 

Antonio parece impaciente. Nao quer deixar Nando 

responder. 

Por que? £ preciso. Voce nao entende? Isso tudo e uma 

farsa. Um farsa! Tudo forjado. Eu sei disso. Voce sabe 

disso. Vamos colocar no jornal. 

Antonio fala para si mesmo. Uma luta entre si e si mesmo. 

Eu me sinto traido, Nando! Eu chorei, Nando. Voce me 

viu chorar. Quero vinganca. Ou voce esta comigo ou esta 

contra mim. 

Nando resolve falar. Falar alto. Berrar. 

Eu estou com voce nao por vinganca. fi por que caimos 

juntos. E descobrimos juntos. Mas nao e so isso que me 
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atrai. Quero sair daqui, Antonio. Quero rodar o mundo. 

Ser jornalista. Vou escrever algo sobre isso, depois te 

mostro. E agora ciau! Que nao quero brigar com voce 

hoje. 

Nando consente com um aceno de cabeca. Cada um pro 

seu lado. Tomar o proprio caminho. 
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Elizio pede que se cale e saia da sala. Desafiar a 
autoridade do professor nao se faz. Questionar seus 
conhecimentos ja e pedantismo. Antonio levanta-se, busca a 
caneta. Dirigi-se a porta. Olhos fixos em Elizio. Colera. A 
justica e moral. A injustica nao. Foi apenas uma pergunta: o 
que e poesia? Pra que serve a poesia? 

Saiu da sala com tanto odio que esqueceu o caderno de 
anotacoes. Escrever nao poderia. Uma aula inteira e mais os 
minutos restantes da aula de portugues para o recreio. Uma 
hora para encontrar a resposta. 

Se nao se engana, depois da sala dos professores do 
primario, no predio antigo, fica a biblioteca. Hoje desativada. 
Informa-se melhor com Seu Ze, coordenador de patio mais 
antigo do Santa Joana, prestes a completar setenta anos. 
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Vai Ter festa, Seu Ze? 

So se for no inferno, que faz setenta anos que num apareco 

por la. 

Seu Ze proximo da morte. " Quando a biblioteca existia, 
antes do Dir. Joel mandar fechar, o colegio era movimentado. 
Faziam jornal, teatro. Ai, uma vez, os alunos fizeram uma 
greve. Ficaram todos presos na biblioteca, sem comer e sem 
assistir aula, ate Dir. Joel aceitar Pedro Gentil de volta ao 
colegio. O menino tinha sido reprovado e expulso do colegio. 
Mas na verdade era filho de um inimigo do Doutor Joel... 
Bern. Ele aceitou. Acabou a greve. Quando o novo ano letivo 
comecou, Gentil estava morando em outra cidade. Getulio 
Batista, o mesmo deputado estadual de hoje, expulso. E Tetsu 
Iamamoto, o 'Numsei' expulso tambem. Ambos acusados de 
lideres. Dr. Marta Nery, bibliotecaria, demitida. Tetsu teve 
aqui dia desses, conversou comigo. Trabalha com computador 
no Japao. Ja Dr. Marta Nery morreu naquele ano mesmo, de 
desgosto. Tinha ja setenta e sete anos. Lembro bem de tudo 
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isso, fim dos setenta's. 1979 para ser exato. Voce nem pensava 
em nascer, Antonio." 

Uma biblioteca fez tudo isso? Jornal, teatro e ate grve? 
Perguntas que luziam na mente de Antonio e que Seu Ze, nao 
saberia responder. Nao perguntadas assim. 

"Depois a biblioteca reabriu. Colocaram a Prof. Odete, de 
geografia, como responsavel. Mudaram uns livros. Mudaram 
algumas regras. Os alunos foram perdendo o interesse e a 
biblioteca acabou por fechar de vez, voce sabe. Mas hoje e 
melhor, nao acha? Voce liga o computador e le o livro que 
quiser. Ve a obra de arte que quiser. Visita qualquer museu do 
mundo. Hoje e melhor, sim." 

E verdade. Das vezes que foi a biblioteca quando crianca, 
Antonio lembra pouco. Nao no Santa Joana, que ele estudava 
em outro colegio. Lembra-se que a professora obrigava-os a 
ler um texto chato, alto, para todos escutarem. Antonio 
esforca-se para lembrar o nome. Gracas a Deus, esqueceu. 
Procurar na biblioteca o motivo da poesia. Fazer isso. O 
motivo da poesia. 
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Seu Ze abre o cadeado, empurra a pesada porta de 
madeira. A brisa que de subito entra levanta poeira e faz o ar 
circular entre as estantes. Antonio tosse, pigarreia, tosse mais 
uma vez enqunto anda na biblioteca. Para. Por fim, espirra. 

Alergia, Seu Ze. 

Seu Ze nem mais esta ali. Foi devolver um aluno fujao a 
professora. 

Sao duas fileiras de estantes completas de livros. Fora os 
desarrumados sobre o balcao e dentro de caixotes. Ha ainda os 
jogados no chao por alguem que so precisou deles naquele 
momento. Antonio olha para a colecao da Barsa, completa. 16 
volumes vermelhos. Na estante oposta, a colecao Vagalume. A 
esquerda, varios gibis. Um novo mundo descoberto. E 
carecendo de ser desbravado. 
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"Todas as revolugoes sociais foram tambem revolugoes artisticas." 

(Luis F. Verissimo) 



15 



Nando pede a Erika mais emo^ao, mais voz. Que grite 
sem gritar. Que fale alto e claro. Repete a cena. Erika esforca- 
se, entona a voz. Ergue o corpo, coluna ereta. Postura de 
palco. Nando bate palmas, grita. Bravo. A adaptacao feita por 
ele Nando da peca Liberdade, Liberdade, de Millor Fernandes 
e Flavio Rangel, ha de ser um sucesso. Nando esta confiante. 
Continua a dirigir a peca. Olhos fixos em Erika. 

Um texto dos anos setenta pode ser atual? Nando fez 
um trabalho de mestre. Rescreveu falas. Mesclou personagens. 
Claro, as frases do Millor sao insubstituiveis. Ele Nando 
acreditando no sucesso da peca. O Ovelha Negra vai divulgar. 
Marcos Viana ja fez banners, colocou na pagina do Ovelha na 
internet. Os "Ovelhas" ensaiam o maior salto. Nando sonha. 
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Fernando Oliveira, quern sabe, tetrologo e dramaturge Um 
caso raro de escritor e diretor. Quase o mesmo que cobrar 
escanteio e correr pra fazer o gol. Impossivel. £ melhor 
esquecer. 

firika, esta otimo! Falta postura so. Postura. 
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Raissa rasga o jornal na frente de Nando. Nao vai ler 
aquilo. Depois joga para o alto os pedacos, da as costas e sai. 
Alarga as passadas e em poucos metros esta correndo. Para 
onde? Nando tenta segui-la com o olhar. Desiste. Continua 
entregando os exemplares do seu 'Ovelha Desgarrada\ Esta 
no terceiro ano, turma de humanas. Preocupa-se apenas em 
fazer o jornal e estudar pro vestibular. Jornalismo. £ preciso 
estudar, pois e o curso da moda. Assim como publicidade. 
Tudo quanto e faculdade esta abrindo seu 'Departamento de 
Comunicacao Social'. Mas Nando quer a Federal. So pode 
estudar la no centro de artes. Para estar ao lado dos 
pensadores, genios, artistas, poetas, malucos e malungos do 
estado. Provavelmente, Antonio estara entre eles. Mas fazer o 
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que? Nao se pode negar a personalidade de Antonio. £ melhor 
pensar em outras coisas. 

O convite pra escrever para 'O Pernambucano' e uma 
boa. E se Antonio aceitar tambem? Antonio. Antonio. Ele 
sempre no pensamento. £ melhor continuar assim, uma 
ovelha desgarrada. E solitaria. Estudar para o vestibular. O 
vestibular esta chegando. 

Uma aluna aparentando ser da setima serie para em 
sua frente. Puxa um jornal e foge. Nando no impulso vira-se. 
Derruba os jornais restantes no chao. Agacha-se. Recolhe um 
por um. Ao todo, trinta. De cem, restam trinta. Pouco para o 
criador do 'Ovelha Negra\ Mas ao menos ha quern se passe 
por ladrao para ler o que ele escreveu. Ainda fica alegre de 
pensar assim. No entanto, busca mais. O 'Joanao' de Antonio 
esta ate em banca de jornal. Cinquenta centavos. " Se fosse o 
'Ovelha Negra' estaria por um real." Reflete. Odio de 
Antonio. Brigar por "amor". O que e o amor aos dezesseis 
anos de idade? Adiantou? Erika esqueceu ambos. Diverte-se 
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hoje com os colegas da universidade. "firika que se exploda 
com Antonio junto" Ira-se. 

Junta todos os jornais restantes, entrega tudo a um 
aluno que passa. Pede para distribuir. Se conseguir algum 
dinheiro pode ficar. O garoto, oitava serie talvez, agradece. 
Diz que tambem gosta de escrever e ler. Nando sorri falso e 
despede-se. Diz estar parindo uma ideia e parto e sempre 
parto. Dolorido. Bastante. 



NEM TANTO PARA REVIDAR. Desferiu o murro 
para ve-lo sangrando. O liquido vermelho saindo das narinas. 
Grosso, encorpado. Quase espumando. Antonio passa as 
costas da mao na boca, respira fundo. Sangue nos pulmoes. 
Parte para cima de Nando para quebra-lo, mata-lo. Colera e o 
que sente. So assim devolve-se a imundicie de alguem. E para 
um traidor so a morte. 
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Nando gira rapido e acerta um chute na barriga de 
Antonio. Este recua, escapa um pouco. Fica em posicao de 
ataque. Nando entao cospe-lhe na cara. No desespero, 
Antonio pula com as duas maos no pescoco de Nando. Deixa- 
o sem reacao. Ele tenta respirar, esta dificil. Antonio aperta as 
maos, faz peso com o corpo. Fita os olhos de Nando. Solta a 
mao e esquerda e atinge o rosto do ex-colega. Nando 
desfalece. Antonio ainda atinge-o com mais um soco para 
perceber. Panico. Tenta desperta-lo com tapinhas no rosto. 
Sente o pulso, o coracao responde. Subito, um soco no queixo 
o derruba. Nando levanta-se, cospe-lhe mais uma vez(nesta 
com bastante sangue). Salta em cima. Surgidos do nada, 
Gilson e Marcao, segurancas pessoais do Dir. Joel, os separam. 
Seguram forte, e odio. 

Joao Alberto diz nao acreditar no que ve: "Dois 
homens. Os dois com dezessete anos. Dois bons alunos. Voces 
marcaram briga? Isso nao foi briga nao, foi rinha. Entao me 
digam, voces que sao jornalistas, o que e rinha? £ briga de 
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galo. De animais feito o galo. Da nem pra acreditar. O que os 

pais de voces vao pensar? Quero saber. Agora" 

Antonio permanecia segurando o algodao no nariz, 

olhar para o lado, displicente. Nando encarava os olhos de 

Joao Alberto com raiva, colera. 
Veio a sentenca: 
Os dois vao varrer e lavar as salas do terceiro ano. De cada 
terceiro ano. So saem daqui quando terminarem. Ou entao 
suspensos. Ou ate expulsos, conhecem o Diretor Joel. 

Antonio balancou a cabeca afirmativamente, ainda 

sem acreditar que era consigo. Nando disse nao. Diante da 

total indiferenca do coordenador, voltou e aceitou. Acabaram 

saindo juntos. 

E quero os dois na mesma sala sempre! Nada de 
separacao! 
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Nando confere as copias, cem no total. Nao atingirao 
tantos alunos assim. £ preciso entao entregar para as pessoas 
certas. Ele entao conta nos dedos alguns professores: Elizio, 
Mauro, Tomas, Dra. Josefa, Claudio, Livio.... voce tern mais 
alguem, Antonio? 

Nao sei se vamos chocar, Nando. O pessoal do Santa Joana 
so se comunica pelo mire. Nao sei. E por mini nao 
entregava a professor nenhum. 

Antonio na verdade estava timido. Feliz tambem, mas 
com medo de ser. No entanto a ideia de ser lido e arrepiante. 
Deixa pra la, Nando. Voce que vai entregar mesmo. 
Comeca pelos alunos do terceiro ano. 
O primeiro ovelha. 
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A psicologa pediu demissao. D. Josefa nao aguentaria 
mais tanta humilhacao. Rebaixada ao ginasio acusada de 
"praticas subversivas". Nao se faz. Isso nao se faz. 

Ao Diretor Joel Marcelo, 

Pe<;o demissao nao por teme-lo. Apenas quero estar 
longe de voce para sempre. 

Josefa Coutinho 

Professor Claudio tambem preferiu sair. 

Diretor Joel Marcelo, 
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Corre em meu sangue o vermelho que a ditadura 
derramou covardemente. Diante dos fatos, e contra fatos nao 
ha argumentos, o Senhor e culpado. Estou fora. 

Cldudio Almeida Lisboa 



Professor Hirada, Professora Candida, Carlos Santos 
do ginasio. Maria Clara, a secretaria. Todos demitiram-se. 
Desistiram de conviver com um torturador. Assim que os 
jornais anunciaram a lista dos julgamentos, la constando o de 
Joel Marcelo, pediram demissao. Alguns alunos pediram 
transferencia. O "Ovelha Negra" ja havia previsto. 

Na outra semana, Diretor Joel ja havia recomposto o 
quadro. Com profissionais, com o ele mesmo repetiu ao 
apresenta-los aos funcionarios. Encarregou D. Marta, 
professora do primario, de comandar o SOE enquanto nao 
encontra a pessoa certa. 

A verdade e que o processo nao deu em nada. 
Apontou-o como culpado, sim. Entretanto a justica nao pode 
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prende-lo. Sao milhares e milhares de leis, codigos, 
jurisprudencia, doutrina que propoem situacoes varias. E ela, 
a justica, escolheu a mais apropriada a um oficial daquele 
periodo: a anistia. O perdao. 
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"Sempre acorda angustiado e apressado voce vaipra rua. Mas mesmo assim 

acordado o pesadelo ele continua." 
(Marcelo Nova) 



19 



Nando, entre lagrimas e lembrancas, tenta escrever. 
Borra um pouco, apaga com o dedo. Escreve por cima. 
Palavras doloridas nao se entregam facil. Elas relutam, ate por 
que se agarram onde podem - algumas no coracao - e isso 
dificulta. 

"Nao sei quando comecou. Nao lembro. Sei que tinha 
medo quando o via. Entao vivia trancado no quarto. Chegava 
do colegio e me trancava em meu quarto. Mainha levava meu 
almoco. Perguntava se estava tudo bem. Eu dizia que estava 
com um livro novo da biblioteca. Mas aqui no Santa Joana 
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nem biblioteca tern. E sempre que podia ficava no quarto o dia 
inteiro. As vezes ele ia em meu quarto, me desejava boa noite. 
Quando isso se repetia seguidamente eu ficava confiante e ia 
para a sala, assistia TV. Ate que ele chegava e me batia de 
repente e dizia pra eu ficar calado. Mainha apenas perguntava 
por que. Ele dizia que a culpa era minha. Entao desisti de ir 
pra sala. Passei a ficar sempre em meu quarto. Pedi uns livros 
emprestados a senhora, lembra? E peguei uns na biblioteca - 
um dia devolvo. Li tudo. De vez em quando ele ainda entrava 
la no meu quarto so pra gritar e me acusar. Dizia que mainha 
e ele brigavam por minha causa. Por que eu nasci. E que meu 
colegio era caro demais que eles nao podiam... Eu chorava e 
ele me chamava de frouxo. Um dia eu escutei ele bater em 
mainha. Empunhei meu canivete, torci pra ele entrar em meu 
quarto. Ele nao entrou. No outro dia no cafe da manha eu 
disse que nao queria mais olhar pra ele. Ele me bateu na cara. 
Joguei cafe quente nele. Antes dele me bater de novo, mainha 
apontou uma faca pra ele e mandou-o embora. Sumiu. Meses 
depois minha mae descobriu: ele estava preso. Nao quis me 
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con tar o motivo. Eu citaria varios... Faz dois anos, eu era 
setima serie. Foi quando tive as melhores notas." 

Amassa a folha com raiva. Depois desamassa e entrega 
a Dra. Josefa assim mesmo. Qual a culpa? Ainda sente aqueles 
tempos com odio. 
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Erika beija Nando. Na boca. So um selinho. Mas 
demorado suficiente para deixa-lo nas nuvens. Depois ela 
sorri, acaricia-lhe o rosto. Ele estatico ainda. Erika o beija 
novamente, desta vez com mais forca. Abocanha Nando. Ele 
responde, sem jeito, tenta segurar o corpo esguio da garota 
mais velha. Abre os olhos para acreditar. £ verdade. Erika o 
beija intensamente, de olhos bem fechados. De repente ela o 
larga, ouve-se o estalo. 

Desculpe, Nando. Nao resisti. Mas foi a melhor maneira 
de te agradecer. Gostou? - Erika mantem o sorriso nos 
labios. Nando fica sem resposta. Decide entao beija-la para 
acabar com aquele embaraco. Ela segura-se nele pelo 
pescoco. Desta vez, ele interrompe. 
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Foi a melhor maneira de responder. 

Erika abre um sorriso, os dois buraquinhos em suas 
bochechas agora rosadas denunciam a timidez presente. 

Vou Ter prova agora. So vim aqui por isso. Obrigado por 
tudo, Nando. - E despede-se com um beijo de longe, 
soprado pelo vento. 

Nando bem deseja um outro beijo. Milhares deles. Um 
namoro, quern sabe. Seria melhor. Mas Erika na faculdade 
deve ser muito paquerada. Linda do jeito dela. Quern sabe 
depois... 
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Erika roi as unhas do lado de fora do colegio. Ela e 
praticamente todos que esperam a abertura dos portoes do 
Santa Joana com o listao do vestibular das federals. Pelos seus 
calculos, de acordo com o gabarito oficial, devera ficar com 
media sete. Pouco para quern tentou medicina. Pouco para a 
melhor aluna do Santa Joana 

Celeste esta tranqiiilo, conversa com Mauro Fontes, 
que tambem espera ver o proprio nome no listao. 
Professor, o que o senhor acha? 

Celeste, tu fostes primeiro lugar sim. Nao se preocupe. 
Com a tua nota da primeira fase eu era primeiro lugar 
tambem... - Mauro ainda falava quando alguns garotos ja 
de cabeca raspada desceram do carro e pegaram Celeste. 
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Seguravam-no com forca. Alguem mais atras trazia uma 
lamina de barbear. 

Primeiro lugar tern que ficar com a careca azul. - repetia 
Thiago Torres, representante do terceiro exatas. Celeste 
apenas sorri, e depois da primeira laminada, nao adianta 
mesmo fazer forca. 

De repente, correria. Os segurancas abrem os portoes. 
Celeste ainda sem acreditar, pede a Nando e a Antonio que o 
levantem. Quer confirmar o resultado. No caminho recebe 
tapas de parabens, aperto de maos, abracos. Acabaram de 
noticiar na radio: Augusto Celeste, primeiro lugar geral. 
Aluno do Santa Joana. Coord. Joao Alberto o abraca 
longamente, depois diz que ha um presente o esperando. 
Antes de dobrar e chegar na quadra, Celeste percebe uma 
garota com a cabeca entre as pernas, desolada, sentada num 
dos bancos mais escuros da quadra. 

Erika? - Nao precisava perguntar, ja tinha entendido. Ela 
passou a chorar mais forte. Celeste abraca-a forte, da o 
ombro. Nando e Antonio observam, depois aproximam-se 
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Celeste!? Precisamos conversar. - Diz o diretor Joel assim 
que o ve. A mae nao se contem e abraca o casal, diz que 
esta muito feliz e orgulhosa e que e que... O pai apenas 
sorri intimamente, permanecendo do lado do diretor. 
Erika retribui o abraco da mae e cochicha alguma coisa 
rapidamente em seu ouvido. A mae convence os dois 
homens a se retirarem dali. 

Erika tenta secar as lagrimas que insistem em cair. 
Celeste levanta-se. Puxa Erika e a conduz pela cintura para um 
banco no patio da cantina. A iluminacao e pouca. £ noite e as 
arvores do Santa Joana Antigo colaboram para o clima 
taciturno. 

- Parabens pelo primeiro lugar. Voce merece. E obrigado por 
estar comigo agora. - Celeste apenas escutava e fazia cafune 
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nos seus cabelos. - Poxa, eu estudei minha vida inteira pra 
fazer medicina. Meu pai me diz isso desde eu crianca. Mas sei 
la, na hora da prova o meu pulso tremia. Errei besteira, coisa 
que eu sabia. Marquei gabarito errado. Rasurei. Estou triste. 
Muito triste. 
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O que voce acha, Nando? 

Nada. Nao podemos fazer nada. 

Mas podemos usar o 'Ovelha' ... 

O 'ovelha!?' Exploda-se o ovelha! Foi crime de vinganca, 

Antonio. O seu professor queridinho foi la no interior e 

matou esse tal de velho Brito. Ai o filho do velho matou o 

professor. O que podemos fazer? 

Mas nao e o que os outros pensam. A biblioteca vai se 

chamar 'Professor Antonio Candido'. Voce quer isso? 

Depois de tudo que a gente fez? 

Se voce mudou sua opiniao sobre o professor, eu nao 

mudei. Ele nos ajudaria se estivesse vivo. E alem do mais 

nao sabemos por que ele resolveu matar o velho. 

Vinganca, ora. Vinganca. E eu, agora, quero me vingar. 
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Mas nao e hora de tornar isso publico. Minha materia 
sobre o enterro voce nao deixou sair. Agora nao deixo sair 
a sua. Estamos quites. E o ano esta apenas comecando. E 
estou mais preocupado com o vestibular. 
Mais uma coisa, tern tido noticias de firika? 
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" O homem sensato se adpata ao mundo; o insensato insiste em tentar 
adaptar o mundo a ele. Todo o progresso depende portanto do homem 

insensato." 
(George Bernard Shaw) 
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Nao se falam mais. Dia desses, foram pegos brigando, 
atracados, la no primario. Era um Sabado de aula so para o 
terceiro ano, resolucao de questoes de vestibulares. E os dois 
brigando. Quern muito briga muito se gosta. Verdade. Maior 
verdade de fato e o Santa Joana nao ser mais o mesmo. Juntos, 
eles fizeram revolucoes. Tudo comecou com um jornal caseiro 
"Ovelha Negra". E agora o Santa Joana tern teatro, radio, tv. A 
biblioteca sera reinaugurada, desta vez com auditorio que vai 
servir como cinema tambem. Cultura e Participacao era o 
lema. 
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Nando agora faz sozinho o "Ovelha Desgarrada". 
Antonio faz o "Joanao", ajudado por alguns alunos de series 
anteriores. Um completaria o outro. Embora o "Joanaao" seja 
mais sincero. Faz mais jus ao lema 'cultura e participacao'. E 
aos poucos Antonio deixa a responsabilidade para os mais 
novos. Ja Nando nao mede esforcos para vender seu jornal. 
Inclusive lancou edicao especial do "Ovelha Desgarrada": tudo 
sobre a morte do Prof. Antonio Candido. Dossie compelto. 
Talvez por isso eles brigaram da ultima vez. Antonio nao 
permitiria facilmente. Coord. Joao Alberto proibiu os jornais 
de circularem sem antes serem lidos pessoalmente por ele. 
Censura. 

De qualquer forma o vento sopra. £ agosto e o 
vestibular se aproxima. Nando tentara jornalismo. Antonio, 
letras. 
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"Eu serei ojuiz e ojuri, ' 

diz Furia, o ladino, 

'Julgarei sozinho este caso 

e te condenarei a morte. " 

Lewis Carro l, Alice no Pais das Maravilhas 
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Desacelera o carro. Freia-o mansamente em frente ao 
portao de casa. O portao nao obedece totalmente ao comando 
do controle remoto, apertado insistentemente desde o inicio 
da rua. Desce do carro para abri-lo. Uma paulada o atinge na 
nuca. Desmaia. 

Abre os olhos e so ve escuridao. Pensa estar sonhando, 
mas as maos algemadas atras do corpo o impedem de limpar 
os olhos. Escuta vozes. Retiram num golpe rapido a venda e 
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poem uma lanterna em sua frente. Cegueira momentanea. Urn 

tapa do lado direito do rosto o enerva, deixa-o vermelho. 

Diga as senhas, rapido! - Grita alguem. Talvez o mesmo 
do tapa. 

Voce vai morrer hoje, entendeu? Hoje. Diga logo se quiser 
viver mais um pouco! - Diz uma outra voz 

O cheiro de alcool e forte em todos os bafos. Apagam a 

lanterna e a vista aos poucos melhora. Alguem brinca com um 

isqueiro zippo no banco do motorista. 

-BB 030459 CEF 0920 

O professor Antonio Candido falou assim que se 

lembrou. Depois tentou conversar com os bandidos. O carro 

ja estava em movimento outra vez. 

Voces sabem que a noite nao se saca tanto dinheiro. Eu 
faco um cheque. Assino. Meu relogio vale muito 
dinheiro... - Nenhum dos tres falou nada. O motorista 
mandou que se calasse. Subito, um outro tapa o atinge no 
rosto. 
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So queria sentir o gosto. - Explicou Junior Berimbau. O 
mais novo do grupo. Mas ai o motorista parou o carro 
bruscamente, sacou um revolver e disparou em seu braco. 
Disse que teve sorte. Mandou-o descer e sumir. Depois se 
acertariam. Assim que berimbau desceu, arrancou o carro 
na escuridao. 

Professor Candido assustado. Levado para o lixao de 
Olinda. Local de desova predileto, pois os jornais fazem 
cobertura diuturna la. As maos algemadas atras do corpo. 
Dois homens encapuzados na frente do carro. O 
acompanhante permanceia mudo. De repente, retira o capuz e 
encara Antonio Candido. 

Pensou que ia ficar vivo, Candido? Voce mata minha 
familia e acha que vai continuar sua vidinha de professor 
aqui na cidade? Atira em mim e acha que vai ficar vivo? - 
Indagava com odio. 
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Eu so fiz o que tinha de fazer. Voce tambem matou os de 
minha familia. - Respondeu incrivelmente frio o 
professor. 

Voce e da cidade. Nao devia se envolver. Teve a chance 
que eu e os outros nao tivemos. 

Qual honra exige a morte do outro? Honra se lava com 
sangue. Isso e mais antigo que andar pra frente. Muito usado 
no interior. O pai de Candido e de la. Da familia Candido. Em 
Camaraca so tern duas familias: os Candido e os Brito. Ha 
rixa. Disputa por terras, politica, trafico. Mataram o pai de 
Antonio numa emboscada, ele so foi no interior visitar a 
familia. Inocente. Covardia pura. Entao Antoino resolveu 
fazer sua justica. E agora Fabio Brito faz a dele. Cada justica na 
sua vez. 

Atire no peito pra acabar logo. Quero que ele morra 
olhando pra mim. 
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Professor Antonio Candido nao reage. Estufa o peito 
como que vai receber uma medalha, uma condecora^ao. E na 
verdade e, para um homem honrado. 
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"Pra tudo conte comigo. Basta estar vivo pra correr perigo." 

(Itamar Assumpgao) 
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Nando telefona para 'O Pernambucano\ Denuncia 
um crime: um homem morto com um tiro no peito, dentro de 
um taxi roubado. Local: Rua Zico, antiga rua Silva Pontes. 

... e a rua Silva Pontes mudou de nome? 

Mudou. Agora chama rua Zico. 

Antonio ja estava engilhado de tanto suar naquele 
carro. Um taxi arrumado de ultima hora. O taxista ainda nao 
tinha atinado com as ideias de Antonio quando respondeu 
que toparia em troca de uns trocados(vinte reais) alugar seu 
carro. - e nem vou gastar gasolina! - pensou, alegre. O veiculo 
ostentava arranhoes, amassos, vidros trincados, ferrugem. So 
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pode ser esse, pensou o reporter ainda em seu auto de 
imprensa. Ja desceu dele fotografando, o coracao, aos poucos, 
acelera. O taxista tomando cafe na esquina observa. Nando 
surge e joga uma pedra no carro, no que o taxista ve e parte 
em sua direcao. Antonio obedece o sinal e levanta-se, assusta 
o reporter que ainda fotografava. Nando corre para fugir do 
taxista. Este desiste, remunga para consigo. Antonio entrega o 
'dossie Antonio Candido' ao reporter, depois vai atras de 
Nando. O reporter fica atonito. Entrou mudo e vai sair calado. 
Olha para seu motorista, que da de ombros e sorri sem graca. 
O reporter responde, entra no carro e segue destino. Ali 
proximo acontecia um sequestro relampago, captado da 
frequencia policial. 

Rua Zico. De onde saiu essa rua zico? So Nando, 
apaixonado pelo flamengo, para inventar isso. O crime da Rua 
Zico. So um jornal rale feito O Pernambucano' para publicar 
uma materia sem analisa-la antes. - Eles escreveram, nao, 
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copiaram quase tudo o que eu e Nando fizemos. Ate os erros 
estao ai, os mesminhos. - Antonio larga o jornal em cima do 
centro da sala. Mostra aos pais. Depois levanta-se e vai ligar 
para Nando. Falar com Nando. Se interessar novamente por 
ele. No fim de tudo, resta Nando. 
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Greve nas universidades federals. Erika indigna-se. 
Tanto choro e esforco para descobrir ser apenas o comeco. 
Primeiro entraram os funcionarios. Depois, os professores 
sentiram seguranca e entraram. Ela resolve pedir ajuda aos 
"meninos". Se a imprensa e o quarto poder, que seja agora 
mais ainda. 

9:00hs. Erika encontra Nando distraido, sentado na 
arquibancada da quadra externa. Sopra em seu ouvido. Ele 
fecha os olhos, fica todo arrepiado. Ja sentira antes, o coracao, 
aos poucos, cede a um sentimento maior. Erika entao abraca- 
o, beija-o no rosto. Ele retribui. "Como voce esta?", 
perguntam ao mesmo tempo. Depois sorriem em sincronia. 

A faculdade esta em greve. Vim pedir a sua ajuda. 
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Nando nao entende como pode ajuda-la. 
Sei la! De repente voce e o Antonio poderiam... 
Nao nos falamos mais. - Nando responde irritado. - Esta 
vendo estes roxos no meu rosto?! Nos brigamos Sabado 
passado. Feito galos, como disse o Joao Alberto. Estou 
pensando em sair daqui... 

Erika tenta organizar as informacoes. Nando sem 
Antonio. Antonio sem Nando. Pior. Deram pra brigar. 
Batem-se. Olha para Nando que olha o chao. Abraca-o 
novamente, desta vez de lado. Ele deixa-se embalar, Erika nao 
pergunta mais nada. Cade coragem? Nando arrasado. Nando 
querendo desistir. Justo Nando. Por que Nando? E Antonio? 
Como estara Antonio? 
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"Nando: Fernando Menezes Albuquerque. Pai falecido. 
Mae viuva e solteira. No Santa Joana desde os dez anos, na 
metade da quinta serie. Ele inclusive reprovou a quinta aqui. 
Vai ver nao se adaptou de pronto a mudanca. Contudo, nao 
reprovou mais e vem merecendo destaque. Pela primeira vez 
em uma turma A . Justo no segundo ano, perto do vestibular. 

Nao faz amigos com facilidade. Bastante introspectivo. 
Tern briga registrada na quinta serie, na sexta e na setima. 
Sempre com garotos maiores e com fama de brigoes. Sempre 
foi provocado e reagiu violentamente. Esses casos, a Dra. 
Amanda Regis explicou assim: £ como se ele acumulasse as 
humilhacoes sofridas ate explodir. Por isso ele conseguiu bater 
em garotos bem mais fortes do que ele. E se recusava a parar. 
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Na oitava serie passou sem brigas. Foi o melhor aluno de 
portugues da sala B. A mesma psicologa tracou-o assim: 
introspectivo, meticuloso, frio, paciente, calculista, objetivo, 
irascivel e muito inteligente. Inconformado e reacionario." 

Entao o Dir. Joel parou a leitura do relatorio para rir. - 
Danou-se! Parece mais um Hder de guerrilha - Falou alto para 
si mesmo. Depois retomou a leitura mais 
compenetradamente, como se algo houvesse despertado em 
sua mente. 

" Na oitava serie chegou a ser suspenso por dois dias, 
pois olhava a parede durante as aulas de matematica. E 
incrivelmente passou por media na mateira. Como nao tinha 
amigos, nao foi fila. Outra vez discutiu com a professora de 
geografia. Foi mandado para o SOE. Discutiu com o de ingles, 
para o SOE. Com o de historia, SOE. £ o aluno do Santa Joana 
com mais idas ao SOE. Somam, em seis anos mais ou menos, 
trinta e duas. Dezoito desde a oitava serie. 

Ganhou por dois anos consecutivos o premio de 
melhor redacao, na Sexta e na setima. Na oitava, o tema era 
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"O tempo nao para". Nando participou com a redacao Quinze 
Anos. Foi escolhido para representar o colegio no concurso 
nacional de redacoes. Recebeu mencao honrosa. 

Desde que comecou o jornal esta fazendo amigos. 
Conversa um pouco mais. Ate com o pessoal mais velho esta 
se dando bem." 

Apos a leitura, pede a opiniao do supervisor Andrade, 
o que escreveu o relatorio. 

Acho o jornal um instrumento perigoso. Esse Nando se 
acha muito importante, muito sabedor de tudo. Mas 
escreve bem demais. E mesmo sendo fechado e querido no 
colegio. 

Dir. Joel passa a ler o relatorio sobre Antonio. 

"Antonio Vieira Barros Neto. Pais vivos e bem 
casados. Cacula de tres filhos. Todos homens e ex-alunos do 
Santa Joana. Eram bons alunos. Estuda no santa joana desde o 
jardim, mora bem em frente ao colegio. Sempre foi da turma 
B . Porem, nunca foi primeiro da turma em nada. Nem 
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mesmo destaque. Embora seja sempre requisitado para 
resolver questoes. Bom em matematica. Melhor em portugues. 
Mais ainda em literatura. Duas vezes ficou em segundo lugar 
no concurso interno de redacao(perdeu em ambas para 
Nando). Na oitava mostrou-se rebelde. 'O tempo nao para' 
era o tema. Escreveu isso: O t-e-m-p-o n-a-o p...a...r...a 
parou!" 



No primeiro ano, foi expulso de sala pelo professor 
Elizio., de portugues. Elizio disse que perdeu a paciencia, mas 
Antonio era o aluno de que gostava mais. Disse em uma 
reuniao de professores: 'Antonio sera alguem na literatura. 
Ou critico ou escritor. Isso nem ele sabe. ' 

A partir do primeiro do medio passou a frequentar a 
psicologa periodicamente. Quase toda semana. O engracado e 
que nunca foi obrigado, sempre marcava consultas 
expontaneamente. Antonio nao e timido, quando e pra 
falar o faz com desenvoltura. Mas e introspectivo e as vezes 
sombrio. Durante o recreio sempre esta acompanhado. Ate 
com Marcos Viana ele conversa. Mas sao amigos de infancia. 
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Depois do jornal passou a ser mais requisitado, procurado. 
Principalmente pelas meninas da sexta e da setima serie. Deve 
Ter 'ficadcT com metade delas. 

£ sempre visto em bibliotecas, livrarias, arquivos, 
sebos. Sempre com um livro na mao. A ideia do abaixo- 
assinado para construcao de uma nova biblioteca partiu dele. 
Outro ponto relevante: Antonio era muito amigo do professor 
Antonio Candido. Muito amigo tambem do Augusto Celeste. 
Os tres andavam juntos rotineiramente, embora a diferenca de 
idade. Tern a ideia fixa de se tornar professor. Todos sabem 
sua preferencia no vestibular: letras." 

Dir. Joel fica serio um tempo. Decide guardar os 
' dossies ' em seu cofre. Pede para escutar o supervisor. 

Foi facil levantar Antonio. Estuda aqui desde sempre. 

Todos o conhecem. As professoras do primario dizem que 

ele e um genio relapso. Preguicoso. 

O diretor parece abismado. Tern dois genios como 
inimigos. 
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Eles levantaram o meu passado. Como, ate hoje nao sei. 
Jornais, claro. Sao muito perigosos. Quero-os do meu 
lado. - esbraveja para o supervisor. - Mas esse jornal tem 
que acabar de todo jeito. 
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Marcos Viana se poe a pensar na vida. Na vida propria. 
Aniversario de dezessete anos. "Feliz Aniversario, Marcos" 
alguem disse? Uns tomates!! Apenas Antonio o foi abracar. 
Mas tambem, alguem, fora Antonio, sabe da data? Marcos 
contou a alguem? Umas ovas! Quern se interessaria? " Marcos 
Viana fazendo aniversario, grande coisa" estao dizendo os que 
agora ja sabem. Talvez na volta do recreio o professor peca 
para cantarem parabens. No entanto, alegrara? Sera 
verdadeiro? Nao, nao sera. Cantarao como contaram certa vez 
para 'Sheik', o viralata de Anemocol, o porteiro. Talvez ate 
com menos entusiasmo, pois 'Sheik' e querido por todos. 

Raissa se aproxima por tras, fosse pela frente ia dar-lhe 
um susto do mesmo jeito. Marcos Viana esta em 'ahV 
mesmo. A garota tampa-lhe os olhos com as maos. Pede que 
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adivinhe quern e. Fosse uma voz masculina, diria o nome de 
algum colega antigo. No entanto, voz de mulher nao faz a 
menor ideia, nenhuma. 

Soube que e seu aniversario hoje?- Ela disse ao pe do 

ouvido. 

Quern te disse? 

O vento. 

Voce e amiga do vento? - Pergunta Marcos ja com o 

coracao na boca, quase entre os dentes. 

Do vento e dos passaros.- Respondeu Raissa. 

Mas essa frase e minha. - conseguiu falar mesmo 

mastigando o coracao. - Quern e voce. 

Raissa deixa-o ve-la. Ele ainda ainda sentia o choque da 
luz quando recebeu o beijo na testa e um "feliz aniversario". 
Marcos enfim a reconhece: "Raissa! Nunca imaginei... voce 
esta bonita" - ser timido e fogo, sempre economizando 
palavras. - Ela sorri, afaga-lhe o rosto. 

Meu primeiro beijo foi com voce - recorda Raissa. 
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O meu tambem foi seu. Mas muito antes de voce se tornar 

modelo. - devolve Marcos em torn agressivo. 

Mas estou de volta. A vida de modelo nao e pra mim, nao. 

So comerciais e fotos, no maximo. 

Que serie? - Poxa, so consegue perguntar isso: que serie? 

Pergunta sobre o Japao, os EUA, a Europa. Se todas as 

modelos sao lindas igual a ela. 

Segundo. Acabei perdendo um ano nessas viagens. Vai 

ficar ai mesmo? 

£. Primeiro dia de aula. - Sem jeito. Trava a lingua. 

Poderia dizer que primeiro dia de aula e um saco. Mais: 

que fazer aniversario nesse dia e um saco, pois nao tern 

chance de ninguem se lembrar. 

Ela permanece fitando-o com seus belos olhos 
castanho-esverdeados encravados num rosto esguio coberto 
por vasta cabeleira ruiva. Linda. Uma mulher. Essas viagens so 
fizeram bem. Deve ser o ar europeu. Ou japones. Nos EUA o 
ar e poluido. Nao importa, Raissa esta linda. E de volta. 
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Marcos fica admirando-a uns instantes em silencio. Ela 
apenas com um sorriso desenhado nos labios. De repente, 
Marcos dispara. 

Nunca mais beijei de novo, sabia? Voce foi minha unica 
namorada. Se chegou a ser. Senti muito a sua falta. - fala 
amargurado, como quern desejava estar feliz. 
Foi na setima serie. Tinhamos treze anos. Voce foi meu 
primeiro namorado tambem. Mas que destino? Fui 
desfilando e recebendo convites pra desfilar mais ate que 
tive que viajar. Realizei meu sonho. Tambem senti sua 
falta. Me senti muito so. Nao se faz amizade quando se e 
profissional. Por isso eu desisti. Quero ser normal. 

Marcos entao a abraca. Alisa-lhe os cabelos de fogo. 
Depois relembra o comeco do namoro. Os telefones pra casa 
dela, os poemas do Vinicius, as cartas, as flores. Ela ri e diz 
que acredita que ele realmente nao tenha mais beijado 
ninguem: "enrolado do jeito que voce e. A gente so comecou a 
namorar por que eu te beijei." Ele fica sem graca. Depois 
esquece, e tenta recitar o poema : sou amigo do vento e dos 
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passaros. Nao se lembra. Desiste. Raissa entao beija-o na boca. 
Longamente. Depois, separa os labios. 

Voce ainda treina com seu braco? - pergunta ela, 

ironicamente. 

Por que? 

Continua beijando muito bem. - Responde e beija-o de 

novo. Enquanto, de longe, Seu Ze relembra os tempos de 

garoto. 
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Nem foi tanto tempo assim. Dez anos. Que importa? 
Esta de volta. O mesmo, a juventude permanece. Vinte e oito 
anos. E muito pouco para o resto de uma vida aprendida aos 
rodos, com os amigos mais velhos do Santa Joana. Quinze 
anos estudando no mesmo Santa Joana. Sempre o garoto 
prodigio, a promessa do colegio. E agora de volta, como 
professor. Do lado exemplo. Poderia ser medico.a dvogado, 
ate astronauta, quern sabe? Mas fez vestibular para letras. 
Dominar a arte da escrita. E como responder caso algum 
aluno o indague: que valor tern a poesia? A mesma pergunta 
que o fez ser expulso da sala pelo prof. Elizio durante o 
primeiro ano. Que valor tern a poesia! Descobriria ainda 
naquela manha, entre poeira e teias de aranha que escondiam 
os livros da biblioteca desativada. 
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Ser professor. Escolher ser professor. Por que voce e 
professor? Voce que ser professor mesmo? Letras? Faz mal 
nao, depois voce faz outro curso. Isso foi opcao, letras? Ou foi 
so pra dizer que e universitario? So pra dizer que esta na 
federal? 

Anos a fio superando tudo, passando por cima de 
tudo, para retornar ao colegio culpado. Por vinganca, vontade 
de corrigir erros antigos, de dar aos novos algos que ele 
Antonio nao teve do Santa Joana quando aluno. Entao tera 
sido apenas esse o motivo do regresso: buscar algo que o Santa 
Joana lhe deve. Mesquinho. Bastante mesquinho. O mesmo 
fundador do "Ovelha", do "Joanao", o recriador da biblioteca, 
primeiro lugar no vestibular para letras, o escritor premiado 
nacionalmente nao pode ser assim tao egoista, assim tao fraco. 
Em todo retorno ha um motivo. Um bom motivo. 

O diretor entra no terceiro ano humanas para 
apresentar, com muito orgulho, o novo professor de literatura. 
Que e ex-aluno do Santa Joana, escritor de renome nacional, 
critico liter ario ... 
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Dois alunos conversam na geral: 
Disseram que ele recusou uma proposta do exterior para 
ensinar aqui. 

Ele veio foi reviver o Santa Joana. Inspirar-se. E, firiko, 
dessa historia sai um livro. Um romance. 
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POSFACIO DA SEGUNDA EDigAO 

Quando voce publica um livro(nao quando escreve, 
quando publica) voce nunca sabe onde ou o que isso 
vai gerar. Que reacoes ira causar. Nao sabe quando. 
Mas vale a pena esperar. A graca de publicar um livro 
e aguardar essa reacao. E isso que motiva a 
republicacao: a esperanca de poder causar, ainda, 
depois de tanto tempo, algumas reacoes. 
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CONFISSAO 

Meu crime ainda mora na Rua Zico 

Quern por la passa me ve fugir, me ve morrer. 

Meu corpo ainda agoniza na Rua Zico 

Eu matei a mim mesmo por vinganca e covardia. 

Na Rua Zico reside meu tormento, 

Minha gloria, minha agonia, 

Minha justica, 

Meu crime. 

Na Rua Zico eu cresci. 

Na Rua Zico 

Eu morro-vivo. 

(Dodo) 
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